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Wie in de schuilplaats des Allerhoogsten is gezeten 
vernacht in de schaduw des Almachtigen, 
Ik zeg tot de Heere: Mijn toevlucht en mijn vesting, 
Mijn God op Wien ik vertrouw..... 
Al vallen er duizend aan uw linkerzijde, 
en tienduizend aan uw rechterhand, 
tot u zal het niet genaken. 

 
Deze woorden uit Psalm 91 sprak Kate A. Ter Horst uit ter bemoediging in de schuilplaats 
in de pastorie, toen de slag bij de brug van Arnhem woedde. Gewonden en stervenden, zij 
aan zij, en soldaten met leeuwenmoed, die wij gedenken met heel ons hart, putten in die 
verscheurende dagen daaruit kracht.  
Opmerkelijk is dat juist deze psalmwoorden traditioneel al een kleine eeuwigheid 
Joodse vrouwen en mannen begeleiden wanneer zij ten grave worden gedragen. Altijd 
durende woorden van troost en verwerking.  
Sophie en ik, die toen kleine kinderen waren, zij in de pastorie en ik ondergedoken in Velp, 
zijn nu samen in dit gedenken. En gedenken nu is altijd ook een protest tegen het onrecht 
dat nu mensonterend voortwoekert. 
 
Dat is wat ons allen met al ons hebben en houden in dit uur bijeenbrengt en houdt. De 
peuter die ik toen was had al de les der lessen geleerd toen de Gestapo ruim een jaar eerder 
ons ouderlijk huis in Amsterdam was binnengedrongen. De Gestapoleider had in mijn ogen 
gekeken en gezegd “jammer dat dit een Joods kind is”. 
Mijn vader had geantwoord “gelukkig dat hij een Joods kind is want wat hem ook zal 
gebeuren, hij zal nooit het kind zijn van moordenaars”. De ogen van de leider vulden zich 
met tranen. En die tranen hebben ons leven gered. Zij zijn weggegaan en gaven ons een 
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nacht respijt en de les wanneer een blik van een baby het hart nog bereiken kan, ook al is het 
overwoekerd. Met haat dan is nog niets verloren en alles mogelijk. 
 
En zo kwam ik in de armen van Bertus en Ria van der Kemp die hun leven in de waagschaal 
stelden. 
Ik vroeg enige jaren geleden leerlingen van een basisschool in Zwolle: “hoeveel tijd had mijn 
Moeke in Velp om te beslissen of zijn mij zou herbergen, met alle gevolgen van dien?” 
En een jongen van tien en een half antwoordde zonder aarzelen “geen tijd meneer”. 
En het zijn deze geen tijd beslissingen die uiteindelijk het lot van de geschiedenis bepalen. 
Ik denk met bewondering aan al die mensen, rechten verdedigsters, die vandaag deze 
reddende geen tijd beslissingen nemen. 
 
Wij staan aan de vooravond van Jom Kipoer, de grote Verzoendag waar op het Joodse volk 
en in wezen de gehele mensheid voor de Altijd Aanwezige staan. We kijken elkaar aan met 
schaamte en hoop. Schaamte om al het tekortschieten en hoop, omdat wij weten dat wij tot 
verzoening kunnen komen en de wereld tot een paradijs kunnen vormen. 
 
Volgens de traditie van Jom Kipoer kun je pas tot verzoening tegenover God komen 
wanneer je eerst verzoend hebt met je naaste. Zo onderga ik ook nu het onderzoek van mijn 
ziel. Hoe ik geworsteld heb met mijn verhouding tot het hedendaagse Duitsland. Steeds 
wanneer ik vooraf aan een lezing in Mannheim, in Neurenberg, in Berlijn de slaap niet kon 
vatten, vocht ik met de verscheurende werkelijkheid van het verleden, terwijl ik tot aan mijn 
vezels de huidige generaties niets, maar dan ook niets verwijt. 
 
Sabine Bode, die straks over de opeenvolgende generaties het woord zal voeren heeft zulk 
een moment meegemaakt. Kort voor een lezing in het kader van een congres over 
stervensbegeleiding werd ik aangesproken door een deelneemster die mij zei “wij zijn alle 
twee op precies dezelfde datum in 1943 geboren, U in Amsterdam en ik in Dresden. Ik vraag 
u om morgen ook te spreken over hoe het was om een baby in 1943 te zijn”.  
 
De volgende dag na een slapeloze nacht begon ik aan mijn mede baby in de volle zaal mijn 
verhaal te vertellen en ik kon geen geluid voortbrengen, minutenlang tot de doorbraak kwam 
en ik mij geborgen en erkend voelde. Enige jaren later tijdens de Kirchentag in Hannover 
overkwam mij het zelfde ontheemde gevoel. De organisatoren zeiden tegen mij “wanneer u 
zich ongelukkig voelt voelen wij ons allemaal ongelukkig”.  
In een toegevoegde toespraak op de slotavond stortte ik mij hart uit. Ik sprak over de lange 
dwingende schaduw van de oorlog. Maar ook over de hoop waarmee ik uit Jordanië was 
gekomen. Dat eindelijk mijn geliefde broeders en zusters, Israelis en palestijnen, tot 
vrede zouden komen. Prins Hassan, de grote vredesvorser van Jordanië, had mij omhelsd. 
 
En daar ter plaatse begonnen wij aan een oproep die wij later gepubliceerd hebben. Om tijd 
en ruimte te vinden voor ontmoetingen waarin mensen die historische last van aangedaan 
onrecht met zich meetorsen, de pijn met de tegenstanders van weleer. Met elkaar delen. 
Toen ik dit appel tijdens de volgende Kirchentag in 2007 op het plein bij de kathedraal van 
Keulen mocht voorlezen, werd ik door duizenden voornamelijk jongeren toegezongen met 
Heweenoe sjalom Aleechem, wij hebben elkaar vrede gebracht. Samen met bisschoppen gaf 
ik de bijbelse priester de zegen. En sindsdien kan ik slapen in Duitsland. 
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Ik hoop dat wij als Joodse gemeenschap de innerlijke kracht zullen kunnen opbrengen het 
volgende jaar om de Ambassadeur van Duitsland uit te nodigen om op de Dam naast ons te 
Gedenken.  
 
Wij hebben elkaar, jongeren en ouderen, hartstochtelijk nodig. Het handvest voor de aarde 
roept ons op om  en waarachtige wereldwijde alliantie te vormen, om zorgzaam te zijn voor 
de aarde en allen die daarop leven en een eind aan abjecte armoede te maken. Het handvest 
voor Compassie wijst ons erop dat de gouden regel ons daartoe de kracht geeft: houd van de 
ander als van jezelf, doe een ander aan wat jezelf zou willen ondervinden. 
 
En tot ons die met de spirituele tradities verbonden zijn, tachtig procent van de mensheid, 
waarbinnen Humanisme ook gerekend dient te worden, zegt het handvest nadrukkelijk dat 
onze geheiligde teksten een bron van inspiratie blijven vormen, mits wij daarbij voor ogen 
houden dat elke interpretatie van deze teksten die tot onderdrukking of minachting leiden 
kan ongeldig is. 
 
Deze stad Arnhem kan stad van Compassie zijn, Nederland geboorte plek van democratie en 
recht zal uit de worsteling die het nu doormaakt als het land van compassie te voorschijn 
komen. 
 
Tezelfdertijd dat Engelse en Poolse soldaten en verzetsstrijders hun leven gaven, daar waar 
wij nu zijn, schreef mijn vader in een schuilgat onder het veen van Brabant aan een joodse 
jongen die zich voorbereidde voor zijn Bar Mitswa en die een honderd meters verderop in 
een kippenhok schuilde: “Let op jonge vriend, God heeft de wereld geschapen voor de mens  
en de mens de opdracht gegeven om de wereld te vervolmaken zodat het de wereld zou 
worden die God wilde. Een wereld vervuld van samenwerking, liefde, waarheid en 
rechtvaardigheid”.  
 
Ik geloof met volstrekt geloof dat wij deze opdracht zullen volvoeren. Ook de woorden van 
Bertolt Brecht zijn ons tot leidraad, die in 1938 schreef tot degenen die na ons komen: 
 
Ihr aber, wenn es so weit sein wird 
Dass der Mensch dem Menschen ein Helfer ist 
Gedenkt unsere 
Mit Nachsicht. 
 
Jullie echter, als het zover zal zijn 
dat de mens voor de mens een helper is, 
gedenk ons 
welwillend. 
 
Wij zijn het aan allen die het leven gaven, te midden van hen mijn pleegvader Bertus, 
verplicht. 


